Catégories
Réflexion et socialisme

À la recherche d'un socialisme perdu

En mai 1914 – il y a 107 ans ce mois-ci – une petite colonie socialiste, pourtant dynamique, à la périphérie du comté de Los Angeles a pris racine qui mérite d'être revisitée. À l'ère de Covid-19, et avec l'agression violente continue contre les Noirs et les Bruns à travers les États-Unis, il faut imaginer un avenir plus pacifique et égalitaire, où les soins de santé sont gratuits et la police inexistante. Les graines de la révolution sont partout autour de nous, elles ont juste besoin d'être plantées. – JF

Chelsea à l'intérieur de l'ancien silo à Llano del Rio.

C'est une journée d'été typique dans le désert de Californie du Sud. Très peu de brise et de flammes, chaleur impitoyable. Nous sommes dans le Mojave en excursion pour trouver les ruines de Llano del Rio, une colonie socialiste qui a germé ici en 1914. La température est bien au-dessus de 100 et il fait encore plus chaud. Alors que nous passons devant des champs stériles, quelques bosquets d'arbres Joshua et des kilomètres et des kilomètres de broussailles le long de Pearblossom Highway – c'est-à-dire la California State Route 138 – il est difficile d'imaginer une bande de gauchistes hors-réseau appelant cette maison ensoleillée il y a plus d'un siècle.

Job Harriman, le fondateur charismatique de cette communauté utopique, a couru en tant que Veep d'Eugene Debs en 1900 et plus tard pour le gouverneur de Californie et deux fois pour le maire de Los Angeles, remportant presque la chose en 1911 avec 44% des voix. Il aurait probablement été victorieux s'il n'avait pas prêté ses services juridiques aux infâmes frères McNamara, qui ont fait sauter le Los Angeles Times bâtiment un an plus tôt. Son association avec les McNamaras a été le glas de ses aspirations politiques.

Le bombardement, qui a tué 21 Fois' J.B.McNamara, organisé par J.B. Après avoir effectué de nombreux bombardements de forges dans la ville, au moins 110 de 1906 à 1911, J.J. a décidé qu'il était temps de Tempss, dont le comité de rédaction était résolument antisyndical. Un Job Harriman involontaire est venu à la défense des frères et ne savait rien de leur culpabilité lorsque les McNamaras ont secrètement rejeté un plaidoyer avec l'aide de Clarence Darrow, un avocat renommé de l'époque.

Après avoir perdu une autre course à la mairie en 1913, Harriman a décidé d'abandonner la politique de la ville et de mettre ses idéaux marxistes à l'épreuve. Avec l'aide d'un groupe d'investisseurs partageant les mêmes idées, Harriman a acheté 9 000 acres avec des droits d'eau dans Antelope Valley à l'extrémité ouest du désert de Mojave dans le comté de Los Angeles. Il a vendu des actions à des familles pour 500 $ en espèces. Ce devait être une coopérative travailleuse, mais ludique, pleine d'art et de musique, et en 1914, plus de 1000 personnes avaient déménagé dans la communauté de L.A.et d'ailleurs. Leurs rêves étaient grands mais les conditions étaient dures.

"Il m'est apparu qu'un peuple n'abandonnerait jamais ses moyens de subsistance, bons ou mauvais, capitalistes ou autres jusqu'à ce que d'autres méthodes soient développées qui promettent des avantages au moins aussi bons que ceux dont ils vivaient", a déclaré Harriman.

***

Mark Ruwedel, notre fidèle guide, a été ici plusieurs fois auparavant, mais assure Chelsea Mosher et moi que ce sera probablement encore une aventure. Notre chien Joni est d'accord. Elle est une mutuelle de sauvetage des rues de Baja, et je suis certaine qu'elle connaît une chose ou deux sur les entreprises risquées. Elle se tortille pour s'échapper de la voiture, attendant anxieusement notre destination où que ce soit. Alors que Mark prend quelques mauvais virages, il reconnaît son erreur et revient en arrière jusqu'à ce qu'il repère un vieux silo.

«Nous y voilà», promet Mark en virant son véhicule vers la gauche et en sautant sur quelques rochers sur un chemin de terre cahoteux, menant à ce qui me semble être le milieu de nulle part. "Comment est-ce pour un paradis communiste?"

Deux cents mètres plus loin et nous arrivons enfin. Baja Joni est la première à sauter, elle doit faire pipi, mais le sol est beaucoup trop chaud pour ses pattes nues. Elle se précipite pour l'ombre. Le pipi devra attendre. Chelsea et Mark tournent autour de l'arrière de la plate-forme pour récupérer leurs caméras grand format. Tous deux sont des artistes qui travaillent, et quoi que l'on puisse penser de ce paysage impitoyable, ils trouvent l'intrigue dans son obscurité.

Baja Joni.

Je suis vendu. C'est un endroit merveilleux. Les montagnes de San Gabriel flanquent l'horizon et les fortes pluies de l'hiver dernier ont gardé la végétation plus luxuriante qu'à la fin juin. C'est aussi limpide, pas un nuage dans le ciel, le smog de L.A.est un lointain mirage. Je ferme les yeux un instant, essayant d'imaginer une colonie communiste à part entière opérant sous les pieds.

Il y avait une crèche, la première école Montessori de So Cal, une vaste bibliothèque, un four, une boulangerie, une conserverie, une scierie, un atelier d'usinage, des champs remplis de luzerne, un hôtel de charme et une salle à manger commune. Llano avait même un putain d'orchestre. Ce n'était pas une commune hippie New Age avec de l'amour libre et des orgies induites par l'acide (pas qu'il y ait quelque chose de mal à cela). C'est là qu'un parti anticapitaliste a tenté de se faire une vie socialiste dans le désert au tournant du XXe siècle. Vous pouvez presque sentir leur énergie, du moins ce qu'il en reste. Bien que Llano ait été désigné monument historique de la Californie, cet endroit unique est presque oublié.

Il n'y a pas de pancartes ni de panneaux. Aucun marquage sur les cartes et il n'y a pas d'écriture dans les guides ou manuels. Rien n'indique que cet endroit a une histoire si riche. Quelques-unes des structures restantes ont été graffitiées. Des bouteilles et des mégots de cigarettes écrasés jonchent le silo. C'est sans aucun doute une cachette secrète pour les adolescents rebelles de Palmdale, mais je parie que personne ne sait que s'ils vivaient ici en 1915, ils feraient partie d'une école industrielle connue sous le nom de Kid Kolony.

Évidemment, il y a des raisons pour lesquelles la plupart des Californiens, même ceux qui passent de temps en temps par cet endroit, ne savent pas ce qui existait ici. L'Amérique, au moins, sait bien enterrer son passé subversif. Harriman était un visionnaire, même si sa vision ne s'est pas déroulée exactement comme il l'avait prévu.

***

Les colons de la colonie se sont initialement vu promettre un salaire de 4 dollars par jour, un montant substantiel pour l'époque, mais qui a ensuite été abandonné et les besoins essentiels des travailleurs ont été satisfaits par le travail et les tâches ménagères autour de la propriété. Le monde extérieur a commencé à connaître Llano à travers les pages de Le camarade occidental, un journal fougueux de gauche appartenant à Harriman qui dépeint la communauté comme une merveilleuse commune familiale. le Los Angeles Times a exercé des représailles contre cette représentation rose et s'est moqué de Harriman, le qualifiant de fraude et de Llano une fausse enclave socialiste.

Pourtant, ils sont venus, laissant derrière eux le confort de la vie urbaine. Pour la première année, la plupart vivaient dans des tentes, mais plus tard, des structures en adobe ont été construites, en utilisant principalement des matériaux locaux.

L'argile d'adobe locale a formé le bloc de construction de base de la première architecture résidentielle de Llano. Un four à chaux a été construit… et a utilisé de la roche indigène pour fabriquer du ciment à des fins de construction… Le site de Llano était remarquablement pierreux. Ce préjudice a été inversé par les colons qui ont construit de nombreuses fondations en pierre, car il pouvait être utilisé sans frais supplémentaires sur le site. Les circonstances ont également contribué aux besoins de construction. Un jour, un homme a été accepté dans la colonie malgré son manque d'argent. Mais il avait une tenue complète de scierie, qui était tirée par quatre jougs de bœufs. Son équipement, installé dans les montagnes San Gabriel au-dessus de Llano, a commencé à produire du bois pour la construction de la colonie.

***

Chelsea est intéressé à retrouver les restes du four à chaux de Llano, caché sur le côté d'un bluff rocheux. Mark connaît l'endroit. Situé le long d'une route pavée et sinueuse, il apparaît. J'imagine que les centaines de personnes qui conduisent par cette relique n'ont aucune idée de ce que c'était, ou autrefois, mais elles doivent regarder avec curiosité. Autour du virage, en bas de la colline, une vieille cheminée apparaît. C’est là que l’hôtel de Llano était assis. De toute évidence, c'était le centre d'activité de la colonie. Les visiteurs du week-end qui étaient intéressés par ce que Harriman et sa communauté préparaient sortiraient pour voir le socialisme en action. Des membres de la Ligue socialiste des jeunes de Los Angeles se rassemblaient pour entendre des conférences et débattre de la politique du jour. C’était aussi le lieu de rencontre de l’organe directeur de Llano, l’Assemblée générale.

Ancien four à chaux de Llano del Rio.

Malgré son dynamisme, tout ne s'est pas bien passé avec Llano. Un groupe de colons dissidents connus sous le nom de «gang de broussailles» voulait évincer Harriman à la tête du collectif socialiste Les éleveurs locaux étaient également irrités par les ébats de Harriman, affirmant que son groupe violait les droits locaux sur l'eau. Leurs désirs utopiques étaient assiégés. Après que quelques poursuites aient été lancées contre la colonie, des membres de la commission antisocialiste ont commencé à rendre visite à Llano, ainsi que des commissaires d'État dans le but de fermer Llano. Un an seulement et les temps se sont révélés difficiles pour le socialiste. Les fruits et légumes frais étaient difficiles à trouver et en 1915, le sous-commissaire H.W. Bowman a publié un rapport fustigeant la colonie pour mauvaise hygiène et manque de nourriture fraîche. Bowman a également affirmé que les marchandises n'étaient pas partagées également entre tous les membres.

Il est difficile de prouver si cela était vrai ou non, mais il semble que Harriman avait un peu un complexe de messie et il existe des preuves que la structure sociale du village a été stratifiée. Néanmoins, de 1916 à 1917, la colonie persévère malgré les obstacles. À cette époque, plus de 60 départements de Llano étaient pleinement opérationnels, y compris; «Agriculture, architecture et arpentage, studio d'art, boulangerie, salon de coiffure, apiculture, ébénisterie, conserverie, nettoyage et pressage, défrichage, clôture et classement des terres, produits laitiers, écloserie, magasin général, foin et céréales, porcs, chevaux et regroupement, l'hôtel, l'irrigation, la blanchisserie, le four à chaux, la bibliothèque, l'atelier d'usinage, le service médical, la volaille, l'impression, le bureau de poste, les lapins, les tapis, la scierie, l'assainissement, le magasin de chaussures, la savonnerie, la tannerie, les tracteurs, le transport, l'étain , bois et combustible. "

Même ainsi, la vision utopique qu'Harriman avait pour Llano était sur le point de se terminer amèrement. Dans la seconde moitié de 1917, un procès a privé leurs droits à l'eau. Sans accès à l'eau douce, les champs de Llano ne pourraient pas être irrigués et ses animaux ne survivraient pas. La nourriture serait bientôt inexistante. Les ambitions de Llano del Rio se desséchaient plus vite que ses citernes.

Comme l'écrit Mike Davis Ville de Quartz:

Après la perte des droits à l'eau de Llano dans un procès – un coup dévastateur à son infrastructure d'irrigation – Harriman et une minorité de colons ont déménagé en 1918 en Louisiane, où un nouveau Llano (une ombre pâle de l'original) accroché jusqu'en 1939 Dans les vingt-quatre heures qui ont suivi le départ des colons, les éleveurs locaux ont commencé à démolir ses dortoirs et ses ateliers, évidemment dans le but d'effacer toute trace de la menace rouge. Mais le silo imposant de Llano, le byre de vache, la fondation pavée et les cheminées jumelles de sa salle de réunion se sont révélés indestructibles: à mesure que la fureur patriotique locale s'est calmée, ils sont devenus des monuments romantiques attribués à des circonstances de plus en plus mythiques.

***

Mark et Chelsea dans le Mojave.

Il faut faire quelque chose pour protéger le peu qui reste de Llano del Rio.

L'écrivain Aldous Huxley vivait autrefois dans un ancien ranch à Llano, juste en bas de la route du silo délabré. Mark passe et nous dit qu'il a rencontré le couple amical qui réside dans la vieille ferme de Huxley. D'une certaine manière, ces gens du désert sont les gardiens actuels de Llano, même sans le savoir. De leur véranda, ils peuvent apercevoir la cheminée de l’hôtel en ruine et le silo et la paroi rocheuse qui devaient faire partie des mangeoires du ranch. Huxley, qui vivait dans la maison dans les années 40, a écrit que les colons de Llano qu'il avait rencontrés «m'avaient souvent parlé avec nostalgie de cette fanfare, de ces mandolines et ensembles de barbiers».

Nous remontons dans le véhicule poussiéreux de Mark après un court arrêt près de la vieille maison de Huxley. Il commence enfin à se refroidir un peu et Joni trouve une sieste confortable. Je contemple Llano tandis que nous nous dirigeons vers la lumière tamisée de la Californie. Ce devait être un endroit animé pendant la courte période où Llano a prospéré – animé par l'espoir qu'il y avait une alternative au matérialisme qui dominait la vie urbaine à seulement 90 miles de là dans un Los Angeles en herbe.

Job Harriman et sa communauté étaient convaincus. Ils ont également eu la ténacité d'explorer ce qui était possible en dehors des limites du capitalisme. Peut-être encore plus que les structures survivantes, c'est cet esprit de Llano del Rio que nous devons embrasser, préserver et finalement cultiver à nouveau, et un bon début serait de remettre cette terre aux habitants qui sont antérieurs à l'expérience socialiste de Harriman – le coyote du désert et Shoshone.

Photos de Joshua Frank.

Joshua et Joni, photo Chelsea Mosher.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *