Catégories
Réflexion et socialisme

"Croissance, ton nom souffre"

Nous avons tous vu les images: des chaînes de montage modernes dans des usines sans fin, où des milliers de travailleurs construisent de petits bijoux technologiques. Ces images de travailleurs chinois enchaînés à leur petit morceau de la chaîne de production, répétant chaque jour les mêmes gestes, sont aussi omniprésentes qu'anonymes. Pourtant, nous ne savons rien de leur vie, de leurs espoirs ou de leurs rêves.

Certains de ces travailleurs s'expriment – en écrivant leurs paroles et leurs problèmes. Une nouvelle génération de poètes-ouvriers chinois nous donne les clés pour comprendre et se rapprocher de leur réalité, et donc de la réalité du monde d’aujourd’hui.

Des membres de la génération précédente de poètes chinois, dont l'écrivain Bei Dao, se sont engagés:

Laisse-moi te dire, monde,

Je ne crois pas!

Si mille challengers se trouvent sous vos pieds,

Comptez-moi comme le nombre mille et un.1

Bei a rejoint les gardes rouges en tant que jeune homme, mais a ensuite été déçu et désabusé par la révolution culturelle. Puis il est devenu un manifestant. Lui et d'autres «poètes obscurs» ont utilisé des figures de style, des termes cryptiques et des thèmes hermétiques pour éviter la censure tout en critiquant le régime. La nouvelle génération ne se cache plus. Il sait que le miracle économique chinois doit exploiter des millions de travailleurs. Et il a perdu tout espoir.

Leurs poèmes trouvent leur source dans le vocabulaire du travail et de l'industrie. Froid comme le métal, tranchant comme un couteau, ils ne cherchent pas à dépeindre un univers onirique ou un moyen d'évasion. Ils prennent la vérité, cruels, tranchants et agressifs. Le travail est la mort. Se considérant comme rien de plus que des rouages ​​remplaçables dans la roue du travail, ils se déshumanisent. Utilisés comme une extension de la machine, ils se réifient dans leurs poèmes en mettant l'accent sur l'aliénation du travail sur une chaîne de production.

Un homme tombe au sol

Xu Lizhi quitte sa maison familiale dans la province du Guangdong en 2010 pour travailler dans l’usine de Shenzhen de Foxconn, la plus grande multinationale de sous-traitance taïwanaise de Chine, qui exploite plus de 1,4 million de travailleurs. L'entreprise est devenue bien connue en 2010 lorsque les médias du monde entier ont signalé une grande vague de suicides parmi ses travailleurs. Pilier important de la chaîne de production internationale, il représente les progrès fulgurants de la capacité d’exportation de la Chine.

Quelque temps plus tard, Xu quitte son emploi chez Foxconn dans l'espoir de trouver quelque chose ailleurs qui est plus que des vis, des machines et des bandes transporteuses. Sa tentative de créer une petite entreprise avec un ami échoue. Il rêve de devenir libraire mais ne trouve pas d’emploi. Ainsi, le 26 septembre 2014, à 24 ans, sans argent, il se résigne à frapper à nouveau à la porte du géant de l'électronique. Il est affecté au même service, au même travail et au même poste. Le 30 septembre, après le quart de travail de ce jour-là, il se dirige vers le centre commercial où se trouve sa librairie préférée, monte sur le toit au-dessus du 17e étage et se jette dans le vide. Ses amis parviennent à sauvegarder ses poèmes et à les publier.

Voici quelques-uns de ses poèmes:2

Une vis est tombée au sol

(Xu Lizhi – 9 janvier 2014)

Une vis est tombée au sol

Dans cette nuit noire des heures supplémentaires

Plongeant verticalement, cliquetant légèrement

Cela n'attire l'attention de personne

Comme la dernière fois

Une nuit comme celle-ci

Quand quelqu'un a plongé au sol

J'ai avalé une lune en fer

(Xu Lizhi – 19 décembre 2013)

J'ai avalé une lune en fer

Ils l'appellent un clou

J'ai avalé ces eaux usées industrielles, ces documents de chômage

Les jeunes se sont penchés sur les machines avant l'heure

J'ai avalé l'agitation et la misère

Ponts piétons avalés, la vie couverte de rouille

Je ne peux plus avaler

Tout ce que j'ai avalé jaillit maintenant de ma gorge

Développer sur la terre de mes ancêtres

Dans un poème honteux

Foxconn a une structure de gestion de style militaire. Les salariés doivent habiter dans les appartements du groupe, soumis à une réglementation interne très stricte (alcool interdit, interdiction de l'extérieur, pas de couchage…). En plus des huit heures de travail légales par jour, il y a souvent des heures supplémentaires obligatoires et illégales, qui peuvent aller jusqu'à quatre heures supplémentaires. Les employés doivent assister chaque matin au «pitch» du contremaître, au cours duquel il fixe les objectifs de la journée (de plus en plus larges). Ces emplacements durent souvent plus d'une demi-heure de temps non rémunéré. En 2014, sous le feu des critiques des médias sur le nombre de suicides, l'entreprise a légèrement augmenté les salaires et mis en place une hotline pour les employés suicidaires. Mais cela est principalement utilisé pour effrayer les travailleurs «faibles d'esprit». Finalement, des filets «anti-suicide» ont été installés dans les fenêtres des entrepôts, privant même les travailleurs de la possibilité de choisir eux-mêmes leur mort. La liberté s'arrête là où commence le profit.

L’ami de Xu, Zhou Qizao, un collègue de Foxconn, a écrit ce poème après avoir appris le suicide de son ami:

Après avoir entendu la nouvelle du suicide de Xu Lizhi

(Zhou Qizao / 1er octobre 2014)

La perte de chaque vie

Est le décès d'un autre moi

Une autre vis se détache

Un autre frère travailleur migrant saute

Tu meurs à ma place

Et je continue d'écrire à ta place

Pendant que je le fais, resserrer les vis

C’est aujourd’hui le soixante-cinquième anniversaire de notre nation

Nous souhaitons au pays de joyeuses fêtes

Un enfant de vingt-quatre ans, tu te tiens dans le cadre gris, souriant très légèrement

Vents d'automne et pluie d'automne

Un père aux cheveux blancs, tenant l'urne noire avec vos cendres, rentre à la maison.3

Le déracinement comme point de départ

Pour comprendre la vie de ces travailleurs, au-delà des chaînes de montage et de l’aliénation du travail, nous devons comprendre la situation des travailleurs migrants de l’intérieur de la Chine. L'universitaire Zhang Yulin a utilisé pour la première fois le terme ouvrier immigré en Chine en 1984.4 La croissance de nouvelles villes industrielles dans l'est de la Chine a agité et attiré de nombreux paysans des campagnes à la recherche de travail, considérés comme des étrangers dans leur propre pays. Une politique connue sous le nom de «Document 1», publiée par le gouvernement chinois le 1er janvier 1984, a permis cette migration massive de résidents ruraux vers les villes.

Bien que la migration interne en Chine ait toujours existé, elle était fortement réglementée depuis 1956; les travailleurs avaient besoin de l'autorisation des autorités locales pour chercher du travail ailleurs. Cela a rendu impossible la migration de 85% des Chinois. Le gouvernement avait besoin de telles interdictions pour maintenir les paysans à la campagne et maintenir une production agricole suffisante. Le but d'une telle restriction était d'empêcher les résidents de quitter leurs coopératives agricoles pour en chercher d'autres à travers le pays avec de meilleures conditions de travail, ce qui aurait créé une tendance à l'amélioration des conditions de vie. La loi avait la même fonction qu'un mur autour d'un camp de travail: empêcher les gens de partir.

Trente ans plus tard, le développement de l'industrie et le développement d'une économie de marché dans le pays ont créé une demande importante de main-d'œuvre dans les villes. Par conséquent, le gouvernement a supprimé les restrictions de voyage pour permettre aux paysans de s'installer dans les villes et de devenir travailleurs. Aujourd'hui, environ 275 millions de Chinois ont quitté les campagnes pour les villes, créant de nombreux problèmes, tels que le manque de logements, les enfants abandonnés, les familles séparées, les villes surpeuplées, etc.

En 2015, les lois sur l'enregistrement des travailleurs et les permis de séjour temporaires ont été abolies. Alors qu'au moins légalement le terme ouvrier immigré devenu obsolète, la réalité des difficultés de la migration interne est restée la même.

La poésie des travailleurs migrants s'appelle la poésie du travail. L'utilisation du «travail» implique la vente de la force de travail à un patron. C'est la langue du capitalisme et elle est entrée dans le pays de Hong Kong au Guangdong dans les années 1980. Avec l'expansion de l'économie capitaliste en Chine, ces termes ont progressivement remplacé le vocabulaire socialiste lié au travail. La poésie des travailleurs est apparue dans les années 1990, lorsqu'un petit nombre de travailleurs ayant une certaine connaissance de la littérature ont commencé à écrire sur leurs conditions de travail loin de chez eux – créant ainsi un nouveau genre littéraire pour ceux des couches les plus basses de la société.

Parmi eux, Xie Xiangnan, qui a quitté le Hunan pour travailler dans le Zhejiang comme ouvrier du bâtiment, ouvrier à la chaîne, docker, coupeur dans une usine de papier, réparateur de machines, etc. Au fur et à mesure que ses expériences professionnelles se multipliaient, il a commencé à écrire à leur sujet. Après avoir dormi pendant une semaine sur un banc de pierre à côté de la gare de Guangzhou, il a écrit une série de poèmes dont «Guangzhou Train Station». Il y mentionne deux tableaux qui figurent dans les manuels d’écoliers chinois: celui d’Eugène Delacroix La Liberté guidant le peuple et Alexander Gerasimov Lénine sur la tribune. Dans le tableau de Delacroix, la femme représentant la liberté marche avec les insurgés dans la fumée du champ de bataille. Cette représentation contraste avec le tableau de Gerasimov, dans lequel Lénine se tient au-dessus d'une foule prononçant son discours. Xie voit cela comme une métaphore de la gare de Guangzhou.

Station de tramway de Guangzhou

Je me souviens du tableau «La liberté guidant le peuple»,

une image assez sûre, elle est apparue dans notre livre d'histoire du collège

avec «Lénine sur la tribune», dans lequel les gens se rassemblent sous la scène

et lèvent leurs armes. Je semble me souvenir d'avoir entendu un son bondir

de la page –

il y avait aussi une foule énorme à la gare de Guangzhou en mars 1996

les sacs empilés sur la place étaient comme des paquets d'explosifs

et j'ai presque imaginé l'horloge numérique au-dessus de ma tête

était notre bien-aimé Lénine. Deux hommes étrangers en costume se tenaient

à côté d'un panneau, une publicité pour une cigarette américaine

et en mars 1996, j'étais un gamin du pays qui ne fumait pas

poussé hors du train par le flux de personnes, j'étais comme une bûche

vient de sortir de la forêt. La terre et le ciel avaient déjà changé

un repas de cinq kuai ne pouvait remplir qu'un coin de mon estomac

Et les gens n'arrêtaient pas de me cogner – frôlant

avec le même visage, comme une fièvre révolutionnaire incontrôlable

un vieil homme en brassard avait attrapé une femme et allait lui infliger une amende

pendant que les filles flânaient dans le countryard et disposaient leurs marchandises dans la nuit

des scooters à fruits et à moteur, des kiosques à journaux et des scalpers passaient devant mes yeux

combien de personnes étaient là? Ou peut-être que c'était juste moi: attendre

pour que «bien-aimé Lénine» ouvre une brèche dans le temps

pour prendre les vêtements inconnus – et les mettre comme un pro.5

Le langage révolutionnaire a disparu et le monde a changé. Les masses ne sont plus ces insurgés mais des ouvriers pressés. Il n'y a plus de leader révolutionnaire mais une immense horloge numérique qui guide le peuple.

Le monde est à nous

Ces poètes migrants font partie de la tradition chinoise d'intellectuels itinérants vivant de petits boulots et vivant au bas de la société. Contrairement à la plupart des écrivains modernes, ils doivent faire un travail qu'ils détestent, loin des endroits qu'ils aiment, juste pour survivre. Dans leurs écrits, ils ne s'intéressent pas aux grandes questions philosophiques ou politiques; ils parlent dans un langage simple de leurs expériences quotidiennes et peignent des images d'une vie que peu de lecteurs occidentaux connaissent.

Il serait faux de penser que ces travailleurs, parce qu'ils parlent de leur vie quotidienne, ne sont pas intéressés par le monde qui les entoure. En effet, beaucoup sont bien conscients que leur vie quotidienne est une triste réalité qui ne leur appartient pas. L’exploitation au travail, le corps détruit par des machines et un rythme infernal, des salaires misérables sont autant de thèmes qui peuvent être compris par les travailleurs du monde entier, des entrepôts amazoniens en France aux mines de cuivre du Chili. C'est le cas du poète Guo Jinniu qui, dans une interview, explique son rapport à l'écriture:

La poésie est la seule chose sur cette terre qui ne me rejette pas. Et je ne rejette pas la poésie. Je veux écrire sur les gens et sur la vie. … La poésie n’est pas indépendante. C'est étroitement lié à la vie. Peut-être que c’est moi qui écris, et peut-être que ce n’est pas moi. Peut-être que ce que j'écris représente mon groupe de travailleurs. Ou peut-être que cela représente la situation de millions de travailleurs migrants.6

Ses textes, comme il le sait, ne sont pas le fruit du génie littéraire ou de sa capacité à percevoir le monde d'une manière plus subtile ou raffinée que ses contemporains. Si Guo Jinniu lui-même les écrit en effet, ses textes appartiennent aux ouvriers du monde entier. Ils ne parlent pas de sa vie mais de la vie de sa classe. Il continue,

Par exemple, j'ai écrit un poème sur une rivière polluée. Peut-être que la rivière n’est pas que la mienne, peut-être qu’elle appartient à tout le monde. Peu importe ce que. Vous êtes un travailleur migrant. Êtes-vous le seul à penser à ces choses? Peut-être que beaucoup d'autres personnes y pensent. Peut-être qu'un jour vous rentrez chez vous et que c'est pollué, mais ce n'est pas seulement votre maison. La pollution est un problème national. Ce n’est pas quelque chose que les gens ordinaires peuvent résoudre. Nous pourrions le détruire dans un an. Mais nettoyer la rivière pourrait prendre cent ans. Ou peut-être qu'il ne pourra jamais être ramené. Ce que j’ai vu, ce que j’ai remarqué, je dois en parler aux autres.

C’est pourquoi ces poèmes sont si politiques, même s’ils ne décrivent que la vie quotidienne. En effet, en abordant des thèmes tels que la pollution, la nature et les réflexions sur la protection des écosystèmes, ils posent la question des responsabilités. À qui appartient vraiment une rivière? Le conglomérat qui le possède? Les industriels qui la polluent? Les habitants qui en dépendent pour survivre?

Le passé du village de Luzu

(Guo Jinniu)

Une dalle de béton plus une autre dalle, n'est-ce pas encore la terre?

Les graines le savent.

Les polluants industriels se déversent dans une rivière, mais n’est-ce pas encore une rivière?

Les poissons savent.

Fabriqué en Chine.7

La question des racines, d'où l'on a grandi, est une dimension importante pour ces poètes. Toujours déracinés, souvent seuls, parfois détruits, ils utilisent la poésie pour renouer avec leur terre natale et leur histoire. Guo continue,

Peut-être que les poètes ont naturellement dérivé quelque part dans leurs os. Jusqu'à aujourd'hui, je dérive encore. J'ai un travail stable, mais j'y dérive encore. Si je devais choisir à nouveau, je quitterais encore la maison quand j'étais jeune. Je choisirais toujours d’aller ailleurs. Mais même lorsque vous n’êtes qu’un cerf-volant, la corde est toujours attachée à l’endroit où vous avez grandi. Et cette corde informe est là, quelle que soit la distance à laquelle vous flotte.

Ces poètes savent bien que ce qu'ils écrivent ne leur est pas propre. Il s'agit de tous leurs frères et sœurs migrants qui vivent les mêmes choses. Peut-être ne parlent-ils même pas de Shanghai ou de Shenzhen, mais du monde contemporain dans son ensemble. Penser la Chine comme une exception dans le monde capitaliste globalisé serait une erreur. Le profit, la recherche de profits toujours plus grands, ne peut que tendre à accroître l'exploitation à travers le monde. Les travailleurs migrants chinois, passant des chaînes de montage aux lignes de poésie, nous en disent beaucoup plus sur le monde dans lequel nous vivons que de nombreux intellectuels occidentaux contemporains. Ces derniers sont particulièrement connus pour leurs «journaux de quarantaine» pleins de verbiage dont la médiocrité n'a d'égal que le vide des mots qu'ils écrivent.

Les poètes-ouvriers chinois, en accord avec l’histoire de la littérature ouvrière et la tradition de la poésie chinoise, ont réalisé un syncrétisme littéraire d’une rare qualité. Il est regrettable que ces textes ne soient pas mieux connus.

Publié pour la première fois en français le 20 juillet à RP Dimanche.

Traduction par Scott Cooper

Remarques (+)

1. Bei Dao, "La réponse, »Trans. Bonnie S. McDougall. Note du traducteur: Bei Dao est le pseudonyme de Zhao Zhenkai, nominé à plusieurs reprises pour le prix Nobel de littérature. Il était membre des gardes rouges dans sa jeunesse, mais a ensuite participé à la manifestation de masse sur la place Tiananmen en 1976 lorsque le premier ministre Zhou Enlai est mort. Ses poèmes étaient connus pour avoir inspiré les manifestations ultérieures de la place Tiananmen en 1989, et il a ensuite été banni de Chine. Il est devenu citoyen américain en 2009.
2. Notes du traducteur: Ces traductions sont tirées de «La poésie et la brève vie d’un travailleur de Foxconn: Xu Lizhi (1990-2014)», à libcom.org.
3. libcom.org.
4. Note du traducteur: Zhang Yulin, chercheur à l’Institut de sociologie (qui fait partie de l’Académie chinoise des sciences sociales) avait effectué des recherches sur les entreprises rurales des villes et villages (TVE) dans le sud de la province du Jiangsu et a écrit un article académique pour le Journal de recherche sociologique (Shehuixue Yanjiu Tongxun). Les travailleurs de TVE étaient généralement des travailleurs agricoles excédentaires. Il a constaté que beaucoup s'éloignaient encore plus des villes et villages locaux. Dans son article, il a d'abord évoqué les ouvriers ruraux qui s'installaient dans les villes pour travailler comme Nongmingong, ou «travailleurs migrants», et le terme est depuis lors largement utilisé.
5. Dans Iron Moon: une anthologie de la poésie ouvrière chinoise, éd. Xiaoyu Qin, trans. Eleanor Goodman (Buffalo, NY: White Pine Press, 2016).
6. Projet de poésie ouvrière, entretien avec Guo Jinniu, dans Lune de fer, film documentaire (2016).
7. À Xiaoyu, Lune de fer.

function footnote_expand_reference_container () {jQuery ("# ​​footnote_references_container"). show (); jQuery ("# ​​footnote_reference_container_collapse_button"). text ("-"); } function footnote_collapse_reference_container () {jQuery ("# ​​footnote_references_container"). hide (); jQuery ("# ​​footnote_reference_container_collapse_button"). text ("+"); } function footnote_expand_collapse_reference_container () {if (jQuery ("# ​​footnote_references_container"). is (": hidden")) {footnote_expand_reference_container (); } else {footnote_collapse_reference_container (); }} function footnote_moveToAnchor (p_str_TargetID) {footnote_expand_reference_container (); var l_obj_Target = jQuery ("#" + p_str_TargetID); if (l_obj_Target.length) {jQuery ('html, body'). animate ({scrollTop: l_obj_Target.offset (). top – window.innerHeight / 2}, 1000); }}

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *